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Rosa Pellicer 
1 as sirenas tanto por su linaje - su madre fue una 
de las musas-, como por su nombre de raíz semítica, 
que significa "cantora", tienen que ver con el canto, 
cuyo carácter continúa siendo enigma, a pesar de 
los esfuerzos realizados a través de los siglos'.No 
está muy clara su condición, según a las fuentes que 
acudamos pueden ser ninfas, doncellas, genios, 
demonios, monstruos híbridos, o incluso animales 
marinos, como indica Borges que figura en un 
"diccionario brutal", pero siempre, tanto se trate de 
mujeres-ave o mujeres-pez, están relacionadas con 
el mar, que simboliza lo femenino. Cualquiera que 
el origen de su transformación, las sirenas están 
relacionadas con la muerte, con el Hades y su canto, 
siempre funesto para los hombres, es un canto de 
muerte. Desde la Antigüedad, con la excepción de 
Platón, el simbolismo de las sirenas es negativo; 
pronto se convierten en la metáfora de la atracción 
sexual, y por extensión, la llamada de los placeres, 
que arrastrarán al hombre al frío y húmedo abismo 
de las profundidades marinas. También entre los 
autores de las diferentes épocas hay un acuerdo al 
describir sus principales funciones y atributos: son 
hermosas, traicioneras y crueles, independientemente 
de su aspecto exterior. No hay que olvidar que todas 
las criaturas híbridas, sirenas o centauros, están 
caracterizadas por su fuerte sexualidad. 
En los bestiarios medievales (Malaxevema, 1986: 
132- 137) estas criaturas representan no sólo la lujuria 
- pronto se convertirán en meretrices-sino cualquier 
tipo de atracción mundana y engañosa (adulación, 
riquezas.. .) que desvía de su rumbo a los hombres- 
navegantes y los pierde, idea que ya aparece en 
Isidoro de Sevilla y recoge y transmite la 
emblemática renacentista. El texto de San Isidoro 
tuvo gran fortuna: 
A las sirenas, que eran tres, se las imagina con un 
cuerpo mitad de doncella, mitad de pájaro, dotadas 
de alas y uñas; una de ellas cantaba con su voz, 
otra con una flauta, y la tercera con la lira; con sus 
cantos atraían a los navegantes fascinados, que 
eran arrastrados al naufragio. Pero lo cierto es que 
fueron unas meretrices que llevaban a la ruina a 
quienes pasaban, y éstos se veían después en la 
necesidad de simular que habían naufragado. Se 
dice que tenían alas y uñas, porque el amor vuela 
y causa heridas; y que vivían en las olas, 
precisamente porque las olas crearon a Venus" 
(Isidoro de Sevilla, 1983: 53). 
Por su parte, Alciato en el emblema 115 titulado 
Sirenes se muestra muy duro con las mujeres en 
general y las prostitutas en particular; sólo el hombre 
sabio y prudente no tiene en cuenta los atractivos de 
las sirenas y sigue el camino de la virtud . Las 
interpretaciones religiosas y las de los poetas que se 
sirven de ellas para aludir a la belleza de un canto y 
su acción sobre los hombres, perdurarán largamente3 
y llegarán hasta América.Cuando el 9 de enero de 
1493, cerca de la Española, Colón se encontró con 
tres sirenas, no podía ser otro número, éstas ya hacía 
tiempo que se habían convertido en mujeres-pez, 
como demostró Faral en un conocido trabajo (1953), 
reseñado por Alfonso Reyes (Durand, 1950:223- 
229), tal vez por una confusión entre dos fábulas, 
las de las sirenas-aves y la de Escila, mitad mujer, 
mitad delfín. Pero el Almirante se muestra 
decepcionado ante el aspecto de estos tradicionales 
habitantes del mar, ya que "no eran tan hermosas 
como las pintan, que en alguna manera tenían forma 
de hombre en la cara"(Colón, 1982: 1 1 1 - 1 12). Colón 
no puede asombrarse ante su presencia, ya que 
anteriormente ya las había visto cerca de las costas 
de Guinea y distaban de ser un prodigio. Con palabras 
de José Durand, en este momento estamos llegando 
al "Ocaso de sirenas, esplendor de manatíesU.Las 
"serenas" que vio el Almirante son las últimas que 
van a encontrar los navegantes, a las que también se 
refieren Las Casas y Herrera. En otros casos la 
mención a las sirenas es simplemente un referente a 
la armonía de una música o canto producido por 
hombre?. Podemos ver una sirena en un grabado que 
tal vez corresponda al descubrimiento del Río de la 
Plata y en el que también asoma un monstruo marino; 
ambos aparecen en el poema de Borges, "Fundación 
mítica de Buenos Aires": 
Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron 
por un mar que tenía cinco lunas de anchura 
y aun estaba poblado de sirenas y endriagos 
y de piedras imanes que enloquecen la brújula. 
(Borges, 1929 3 1 )  
Pedro Mártir de Anglería menciona a unos peces 
del tamaño de delfines que "cantaban con armonía, 
como cuentan de las sirenas, y que adormecen del 
mismo modo", aunque tal vez no se trate de las 
antiguas sirenas , la naturaleza "puede hacer cosas 
admirables", como estos peces con voz.En otro lugar 
se alude a la existencia de tritones, al referirse a la 
presencia en la región de Maya de un monstruo 
marino (Mártir de Anglería, 1989:374, 5 14-5 15). 
Alguna sirena muestra su fragilidad en las páginas 
de Pedro Mexía, citadas por Antonio de 
Torquemada, pero las sirenas de las costas 
americanas son pronto sustituidas por los hombres 
marinos, cuya existencia está siempre justificada 
por testigos fidedignos y apoyada por argumentos 
de autoridad, con Plinio encabezando la enumeración 
, y de cuya existencia dan cuenta, entre otros, Pedro 
Mártir, Léry o Antonio León Pinelo, cuyo hombre 
marino se acerca a los descritos por Ambrose Paré, en 
sus Monstruos y prodigios . Habitualmente el 
razonamiento para la existencia real de tritones y sirenas 
se basa en la idea muy difundida de que en el mar se 
pueden encontrar las mismas especies de animales y 
plantas que en la tierra. 
En esta breve introducción hemos visto que las 
sirenas clásicas, las mujeres-ave, varias veces 
derrotadas y asesinas, poco tuvieron que hacer en el 
Nuevo Mundo, ya que enseguida aparecieron las 
hermosas sirenas con cola de pez. Del fondo de su 
morada vuelven a surgir en el siglo XIX y en el XX, 
y, no podía ser de otra manera, interesa menos su 
aspecto, que en algunos casos ni se menciona, que 
el misterio de su canto. Como en los episodios 
clásicos de sus encuentros con Orfeo y con Ulises 
están también relacionadas con un héroe o con un 
antihéroe. Augusto Monterroso nos cuenta que una 
sirena, en el viaje de regreso de Ulises, logró que 
éste atendiera a su canto; después el taimado héroe 
la poseyó y la abandonó: 
De esta unión nació el fabuloso Hygrós, o sea "el 
Húmedo" en nuestro seco español, posteriormente 
proclamado patrón de las vírgenes solitarias, las 
pálidas prostitutas que las compañías navieras 
contratan para entretener a los pasajeros tímidos 
que en las vastas noches deambulan por la cubiertas 
de sus vastos trasatlánticos, los pobres, los ricos, y 
otras causas perdidas. (Monterroso, p.87-88). 
Hygrós también podría ser el patrono de "La 
pasajera de ojos verdes", de Froilán Turcios, que tiene 
claras semejanzas con las sirenas, se pasea por los 
trasatlánticos como "una caliente forma del Mal", y 
sus rasgos físicos corresponde a la raza de las 
criaturas míticas, a la vez que está relacionada, como 
en muchos casos con la mujer serpiente5. 
La literatura hispanoamericana contemporánea 
ha tratado con frecuencia este mito, ahora me limito 
a considerar algunos textos del llamado fin de siglo, 
tanto en prosa como en verso, que son la cara y la 
cruz de dos de los posibles tratamientos sobre el tema: 
la continuación de la tradición mítica y su 
interpretación habitual por una parte, y por otra, la 
desmitificación de estos seres y su canto, que, como 
veremos corresponden a dos momentos distintos de 
la literatura finisecular. 
El primer texto que nos ocupa es "El canto de la 
sirenan(1872) del argentino Miguel Cané, que 
desarrolla el tema de la creación artística mediante 
las posturas encontradas de dos amigos, Daniel, 
amante de Descartes, y Broth, incondicional de 
Platón. El motivo del canto de la sirena surge 
aparentemente de forma casual al leer Daniel el 
epígrafe de Sir Thomas Browne, que aparece en el 
cuento de Poe "El escarabajo de oro", cita errónea 
ya que en realidad corresponde a "Los crímenes de 
la calle Morgue'I6. A raíz de la cita, Broth, 
ensimismado, comienza a preguntarse por la 
naturaleza del canto de la sirena, a pesar de las 
instancias de su amigo para que abandone el ensueño 
poético de Poe y vuelva a la verdad de Platón. A ello 
responde Broth:". . .en el fondo de toda leyenda, de 
toda tradición, hay siempre una base invariable de 
verdad.[ ...] El espíritu humano, que vive del 
universo, no puede crear más lo que existe"(Cané, 
1919:44). Con la firme convicción que de "nada hay 
imposible para la investigación humana" (p.45), el 
discípulo de Platón, teniendo en cuenta de que es 
posible la existencia de peces que cantan, lo mismo 
que hay peces voladores comienza su investigación 
con un violoncello como instrumento. 
El ensimismamiento primero("Lejos del mundo, 
como vivía" pp.46-47), el alejamiento espacial 
después ("Había partido, sin que nadie supiera 
adónde", p.47) y finalmente su enajenación, al 
encontrarlo por azar quince años después su amigo 
Daniel, en un manicomio alemán, corresponden a 
las tres fases del descenso al abismo causado por el 
terrible canto de las sirenas, abismo del que no puede 
ascender hasta el nivel de la realidad externa, ya que 
la experiencia es interior, y es imposible la 
objetivación de la solución del enigma. Broth ha 
sucumbido al canto de las sirenas y en este relato, de 
factura fantástica, encontramos los terribles efectos 
que causa a quien se entrega a él. Escribe M. 
Blanchot: "Había algo maravilloso en ese canto real, 
canto común, secreto, canto sencillo y cotidiano, 
que debía reconocerse de repente, irrealmente 
cantado por potencias extrañas y en verdad 
imaginarias, canto del abismo que, una vez oído, 
abría en cada palabra un abismo fascinante por donde 
se aspiraba a desaparecer" (Blanchot, 1969 :9- 10). 
En este relato, a diferencia de otros textos, el 
héroe es activo : no son las sirenas las que lo tientan 
con sus engañosas canciones, es el navegante quien 
las busca, haciendo caso omiso de los peligros que 
le acechan, convirtiéndose en una víctima voluntaria 
de su curiosidad. La música que sale del violoncello 
de Broth, descrita vagamente, tiene también un poder 
de atracción sobre los que la escuchan: 
La música seguía, tristísima y suave, como una de 
esas melodías que se creen oír durante los sueños 
de las noches de verano. Era rara; no había oído 
nunca nada análogo. Tenía algo de balada de los 
pueblos primitivos y al mismo tiempo se parecía a 
algún murmullo oído en el silencio de la naturaleza, 
durante las horas de reposo. Me sentía atraído y una 
nube de ideas arrebataban mi alma a otros tiempo,a 
otras sensaciones casi olvidadas.. .(pp.48-49) 
En este cuento Cané no se plantea el aspecto de 
las sirenas, y parece que acerca a las de Platón, 
mencionado reiteradamente. Este en La República 
coloca a ocho sirenas en círculos concéntricos, cuyas 
voces producen un conjunto armónico7 . Como señala 
Pilar Pedraza, lo importante, olvidando las diversas 
interpretaciones del texto platónico, es que las sirenas 
para los platónicos y para los pitagóricos tuvieron 
un sentido positivo y que "no sólo fueron 
contempladas como personificación de los astros, 
sino también como espíritus celestes que atraían con 
sus cantos a las almas, arrastrándolas al mundo 
superior de los planetas" (Pedraza, 1985: 32). El final 
de "El canto de la sirena" recuerda vagamente esta 
interpretación. Broth ha sido elevado a las alturas 
celestes, es feliz dentro de su locura, y el narrador 
se refiere a él "como si su alma estuviese en el cielo 
de las delicias" (p.49). El abismo se vuelve altura. 
Un cariz muy distinto presenta La sirena 
(Trlptico) , del también argentino Carlos Octavio 
Bunge, que opera de forma contraria al de Miguel 
Cané. En "El canto de la sirena" lo único que importa 
es el mismo canto, independientemente de la forma 
de su emisora, que llevará a la locura y también a la 
felicidad al desdichado que lo descifra. En el de 
Bunge, asistimos a la desmitificación de la sirena y 
su canto. La narración, fechada en Mar del Plata entre 
enero de 1903 y Buenos Aires marzo de 1904, tiene 
el carácter de diario. En este cuento el narrador 
protagonista encuentra una sirena, que lo salva de 
morir ahogado; posteriormente, cuando viaja en un 
barco inglés vuelve a aparecer y es capturada por los 
marineros; tras una serie de peripecias, el 
protagonista logra devolverla al mar y salvarla así 
de ir a parar a un zoológico. El descubrimiento de la 
sirena comienza por el canto: una noche el 
innominado narrador oye "una extraña voz": "Diríase 
que una habilísima cantante se ensayaba en una ligera 
cadencia, dos o tres trinos in crescendo , y, para 
terminar, en una serie de notitas staccato , que 
parecían las perlas de un collar desgranándose sobre 
una bandeja de plata" (Bunge, 1929: 7-8). Al oír la 
melodía, recuerda el carácter fascinador y terrible 
del canto de las sirenas, semejante a una llamada del 
"Amor y de la Muerte". Vuelve otras noches a oír la 
rara melodía, hasta que un día, llevado por la fatal 
atracción que ejerce sobre él, se interna en el mar y 
es salvado de morir ahogado por una nadadora 
los hombres, ya que en lugar de arrastrarlo al abismo 
es salvado de morir ahogado, a partir de ahora es 
cuando se procede progresivamente a su 
desmitificación. Primero, la sirena es descrita 
tradicionalmente, incluso "se peinaba con peine de 
nácar los cabellos de oro" (p.11)' y tiene los ojos 
azules, pero inmediatamente se deshace el hechizo: 
la cola es como la de "una foca o lobo marinoH,se ríe 
"con horrible sonrisaperro", "horrible risa bestial", 
tiene dos filas de enormes dientes, uñas como garras, 
membranas natatorias, a pesar de que conserva 
algunos rasgos de su antigua bellezag. Todo ello sirve 
para que el mito de la sirena se desvanezca al 
convertirse en algo tan real y prosaico como un 
animal, aunque cante y hable correctamente inglés 
y español: "El canto de la Sirena -dice ésta- atrae por 
el amor al misterio, a lo desconocido, al infinito.. . 
Así después de revelado ese misterio, ese 
desconocido, ese infinito, tal amor debe apagarse" 
(p. 15). Para que los hombres puedan seguir soñando, 
el narrador, que ya había sido librado de "la Locura 
y la Muerte" por la sirena, acabará liberándola. 
En Sangrepatricia (1902), el escritor venezolano 
Manuel Díaz Rodríguez lleva en poética exaltación 
muy lejos el tema del amor que trasciende la muerte. 
Señala Gullón que hay una novela, de tipo 
tradicional, dentro de la cual se instala y crece la 
otra: la de las alucinaciones del protagonista. La 
primera puede resuniirse en pocas palabras: una 
mujer, casada por poderes, viaja en barco para 
reunirse en Francia con su marido; durante la travesía 
muere, y el marido tras una grave crisis física y 
nerviosa se suicida. Eiste resumen es, por supuesto, 
una traición, no por ser falso, sino porque elimina 
cuanto la novela tiene de vivo, de complicado, de 
"modernista. Desde las primeras páginas se 
manifiesta que la heroína no es propiamente una 
mujer. La novela se inicia así: 
Fue al zarpar el trasatlántico de la última Antilla 
francesa, y rumbo a Francia, cuando lo pasajeros 
admiraron, en su esplendidez viva, aquella 
presencia milagrosa. Tan milagrosa que, sobre 
todos los de a bordo, y en rápidos instantes, obró 
como un sortilegio. (p. 163) 
desconocida para los demás, pero bien conocida para La belleza de Belén Montenegro, de la que pronto él: la Sirena. 
sabemos su nombre y sus circunstancia, fascina y En un dado, narrador logra 
encanta a todos íos pasajeros, y se la compara a una 
una conversación con la sirena, y en este momento deidad marina. No se trata de una mujer como las 
se quiebra la tradicional relación de estos seres con 
demás; ni de una mujer, siquiera. Su presencia opera 
"como un sortilegio"; su aparición, pues de una 
aparición se trata, cae "en todas las almas como un 
rayo de belleza". La rotundidad de la afirmación 
depende del "todas", pues el narrador quiere 
asegurarnos que nadie podía sustraerse al hechizo de 
quien es presentada como un ser de especie distinta, 
portento de gracias más definidas por su acción sobre 
quienes la rodean, que por descripción detallada de 
sus encantos físicos, relacionados con el mar: 
Bien se podía ver en su abundante y ensortijada 
cabellera la obra de muchas nereidas artistas que, 
tejiendo y trenzando un alga, reluciente como la 
seda y negra como la endrina, encantaron el ocio 
de las bahías y las grutas; al milagro de su carne 
parecían haber asistido el alma de la espuma y el 
alma de la perla abrazadas hasta confundirse en la 
sangre de los más pálidos colores rosa; y sus ojos 
verdes eran como dos minúsculos remansos 
limpísimos, cuajados de sueño, en una costa virgen 
toda llena de camelias blancas. (p. 165) 
Belén, una vez muerta, es la proyección de los 
sueños de Tulio; Belén la nereida a quien reconoce 
en el mar, hecha luz, sustancia luminosa, y más tarde 
lirio inmenso, en cuya blancura destacan los "ojos 
g1aucos":"Belén tenía los ojos como glaucos 
remansos limpísimos cuajados de sueño, y el cabello, 
como un alga rizada y obscura que trenzaron las 
ondinas con sus diáfanos dedos luminosos" (Díaz 
Rodríguez, 1982: 186) 
La imagen recurrente del lirio identificado con 
Belén surge en sus sueños, lejana, sonriente, y él a 
su lado, proyección espectral de sí mismo. El sueño 
le envuelve y se deja al principio arrastrar por él, 
hasta llegar un momento en que no distingue el sueño 
de la vigilia y las visiones son siempre acuáticas. 
En una conversación con su amigo el músico 
Alejandro Martí surge el tema de las sirenas, y se 
apunta la posibilidad de su existencia, sostenida por 
otra parte en una revista de signo positivista, con lo 
que se da una explicación supuestamente científica 
de la existencia de sirenas, ninfas o sátiros. Belén, 
convertida en mujer-flor del océano, aparece en los 
sueños del protagonista cada vez con más nitidez. 
Es significativo que cuando intenta abrazarla, la 
amada se transforma ahora en una horrible 
"madrépora", causando al mismo tiempo miedo y 
atracción irresistible y letal que anticipa el desenlace. 
En la travesía de vuelta a su país, Belén, que hasta 
ahora sólo aparecía en los sueños como un lirio 
blanco que transformaba en una monstruosa 
madrépora, va adoptando la forma de sirena. Tulio 
le confiesa a su amigo Borja que le persigue una 
sirena, y la blancura y virginidad primeras son 
sustituidas por la voluptuosidad y encantos pérfidos 
de estos sereslo. Un día cerca ya de Guadalupe, Tulio 
oye de repente una canción que nadie más escucha: 
es el canto de la sirena, y, siguiendo su hechicero 
mandato se arroja al mar. Se siente el héroe 
perseguido por una sirena que para seducirlo toma 
el rostro de Belén. No puede aceptar que sea Belén, 
lirio símbolo de la pureza absoluta intacta quien así 
encienda y convierta el idilio en pasión erótica. La 
obsesión tiene ahora distinto signo y le domina de 
otra manera: el amor de los comienzos de hizo pasión, 
y placer. Como señala Gullón, si Tulio cree en una 
suplantación de Belén por la sirena, es porque su 
formación y las tradiciones nacionales y familiares 
le imponen la escisión y separación de lo ideal y lo 
sensual: quien encarna lo uno no puede participar en 
lo otro: era necesario sustituir la imagen de pureza 
para no sentir que la entrega al placer la degradaba, 
y quizá la destruía. Esta separación es típica del fin 
siglo en la drástica oposición con que se presenta 
sistemáticamente la mujer ideal y la carnal, a menudo 
fatal, siendo idealidad y sensualidad completamente 
incompatib1es.Y es la sirena quien, llamándole una 
noche, desde el mar, atrae a Tulio. Como en el mito, 
el canto le seduce y determina su muerte. 
En cuanto a la poesía, no es ahora el momento 
de hacer un recuento del tema de la sirena, ya que en 
la mayor parte de las ocasiones no pasa de ser una 
referencia casual, lo mismo que aparecen las ninfas 
y otros seres mitológicos. Dado que una de las 
cualidades de la mujer es el encantar, no es extraño 
que aparezca comparada con la sirena, aunque es 
evidente que para ensalzar su belleza se prefiere a 
las ninfas. Julián del Casal, dejando de lado alguna 
mención esporádica, se ocupa del tema en "El poeta 
y la sirena", título que remite al célebre cuadro de 
Moreau. En él el pintor favorito del cubano simboliza 
el triunfo de lo negativo, como indica Pilar Pedraza: 
"el de la materia sobre el espíritu, el del canto terrestre 
sobre el celeste, el de la feminidad fatal sobre una 
virilidad inerme, el de la naturaleza sobre el arte, el 
de la muerte sobre la vida" (1985: 36)". En este 
poema se plantea el mismo problema, pero la 
solución que da Casal es positiva. A las orillas de un 
plácido lago, en una noche de luna, el poeta está 
ensimismado, cuando de la aguas surge una hermosa 
"deidad", que no tiene cola de pez sino "breve pie de Y otras son finas art nouveau para regulo ; 
nacarado esmalte", confundiendo consciente o Con un tembloroso halo 
inconscientemente a la sirenas con las náyades, que Que bien pronto las funde en linfas opalinas. 
en el fin de siglo eran intercambiables, ya que lo (Lugones, 1988: 143, 144) 
interesa es la capacidad de seducción con el 
"armonioso y seductor cantar", más que su apariencia Una posible explicación a la existencia de estas 
física. La hermosa criatura acompaña su canto con sirenas es que fueran las nubes reflejadas en la 
una lira de oro, que remite a uno de los atributos de superficie del agua, pero el pescador-poeta , incapaz 
las sirenas clásicas y medievales. de mirar el firmamento, nunca lo descubrirá, 
El poeta escucha una voz formidable que rechaza reiterádose de forma humorística la oposición alto1 
las palabras insidiosas de la sirena que le promete el bajo que se produce habitualmente al tratar el tema 
amor voluptuoso y la felicidad de los sentidos frente de estas criaturas acuáticas, ya no sólo marinas . 
al amor casto y el dolor. Debido al miedo que. le producen las sirenas, el 
pescador-poeta actcía como Ulises con sus 
-¡Cesa: le dijo un eco de los montes 
con de trueno asolador, profundo; 
tú simbolizas el error del mundo 
y el poeta la luz de la verdad.- 
Desapareció la maga entre la espuma, 
exánime, sin vida y sin aliento; 
alzó el poeta su inspirado acento 
y el eco resonó en la eternidad. (Casal, 1976:269) 
Como acabamos de ver en este poema, la fábula 
del poeta y la sirena sirve para contraponer error1 
verdad, reeditando el carácter mentiroso de las sirenas 
y su engañoso canto. que parece identificarse con el 
abandono a la mujer voluptuosa y a los placeres de 
la carne. El poema se genera en la oposición entre 
abismo y cima: lo alto, el intelecto masculino, y lo 
bajo, la carnalidad femenina. 
En "El pescador de sirenas"(l909) de Leopoldo 
Lugones, tenemos la versión irónica del poeta y las 
sirenas. El pescador, una vez más a orillas de un 
lago, nunca ha podido pescar una sirena, aunque las 
ve en la superficie y en el fondo del agua. Estos seres 
han perdido en el transcurso de los siglos muchos de 
sus encantos, ya son obesas y tienen el "anca gorda", 
o son demasiado delgadas, anémicas: 
Bogan muy cerca de la superficie 
Blancas y fofas como enormes hongos, 
O deformando en desconcertante molicie 
Sus cuerpos como vagos odres oblongos 
[. . .l 
¡Cómo el lago no desborda 
Con tan enormes damas de la mitología! 
En cambio, hay más de una, 
Cuya desnudez, en volátil anemia, 
No es más que un poco de luna 
En la curva de un cristal de Bohemia. 
compañeros, de modo que no ha podido oír su 
"hechicero canto": 
A veces bien quisiera ser su émulo 
Y deleitarse con las anfibias sopranos, 
Pero el terror de los antiguos arcanos 
Lo paraliza en uri mutismo trémulo (p. 145) 
Finalmente, un día oye el temido canto y , atraído 
por él, se arroja al agua: 
Lo malo es que una noche de ideas más perplejas, 
Se destapa de pronto las orejas. 
Oye, naturalmente, el canto maldito, 
Arrójase -homénda- al agua sinfónica, 
Y como dirá la crónica 
Ponefin a sus dhas sin dejar nada escrito (p. 146) 
Este texto del Lunario sentimental pone de 
manifiesto como en la última etapa del modernismo 
asistimos a la crítica de los temas más tópicos, y se 
presenta una versión irónica de ellos. Frente a la 
creencia en sirenas y su presencia onírica en Sangre 
patricia, o la versión trascendente del tema que nos 
daba Casal, Lugones nos muestra con ironía cómo 
una sirenas que tal vez no sean más el reflejo de las 
nubes del cielo, a fuer de mitología, son capaces de 
atraer al abismo al incauto poeta-pescador, en lugar 
de elevar su mirada a lo alto y, así, poder dejar una 
obra perdurable, como ocurría en el poema de Julián 
del CasalI2. 
Estas sirenas fin de siglo, que adoptan también 
el aspecto de náyades, son una de las encarnaciones 
de la mujer fatal, que arrastra al varón activo a su 
hundimiento intelectual. El atractivo físico de las 
sirenas, como señala Ilijkstra, acarrea la muerte del 
alma trascendente del hombre, que se asocia en 
muchas ocasiones, como sucede en Sangre patricia 
, al ansia de ser seducido, descargando su propia 
responsabilidad en los hombros de la mu-jer. Como 
en las demás representaciones de la mujer fatal, 
regresiva, que pueblan la literatura de este período, 
la sirena representa el lado negativo de lo femenino, 
la carnalidad voluptuosa, que se opone a la idealidad 
de tantas vírgenes liliales. El canto misterioso es su 
mejor arma para atraer al incauto varón al abismo. 
Como siempre, será Darío quien intente conciliar 
los opuestos, aunque esta fusión sólo será posible 
dentro del marco mitológico. Para él 
[ . . . l  
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa 
es de la fiera alada y es de la suave musa 
(Darío, : 123) 
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criaturas míticas: 
[. . .l 
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